

A

帕里探险夏令营为孩子们和青少年提供了这个夏天令人兴奋的经历。从广播到街头艺术，这只是17个非常独特的营地中的4个。

广播营

成为下一个明星记者、新闻作家、导演或制片人。在运营我们自己的新闻台的各个方面时，孩子们和他们的露营伙伴们将创建并主持一个广播节目，每晚在晚餐时为整个营地播放。每天晚上，广播节目都会发布在网上，让父母和全世界都知道帕里发生的事情。

特工营

在电影《碟中谍》中，汤姆·克鲁斯把当特工当成了最酷的工作。参加为期两周的特工夏令营的营员可以通过在彩弹场上学习战术和军事技能来了解真正特工的生活。

烹饪营

如果你的孩子喜欢在厨房里，那么烹饪营绝对是正确的选择。营员们学习烘烤、油炸和切割的技术技巧，以及一些他们可以带回家和家人分享的食谱。

街头艺术营

这一营地将创造性许可提升到了一个全新的水平。营员将彼此分享他们丰富多彩的想法和想象力，并一起工作，运用非传统的技术可视化、素描和绘画，创造出最酷的壁画，将在公共场所展示给所有人看。

B

学年结束在望，大家都兴高采烈。在离开教学岗位 15 年后，我又回来了，处理着从书包里发现的各种各样的“禁果”。现在是水枪的弹簧。

我决定想出一个处理“禁果”的方法。

“请把水枪给我。”我说。“我要把它放在我奶奶的盒子里。”

“那是什么？”他们问。

“那是一个大木箱，里面装满了给我孙子们的玩具。”我回答说。

“你没有孙子，”有人说。

“我现在没有，”我回答。“但总有一天我会有。当我有孙子的时候，我的盒子里就会装满了送给他们的奇妙的东西。”

那年春天，我假想的“奶奶的盒子”神奇地发挥了作用。有时学生们会让我描述一下盒子里面的所有东西。然后我就会试图回忆起我可能拿走的不同的东西——因为我实际上很少保存它们。通常情况下，“违法乱纪者”会在一天结束时出现，然后我会把东西还给他。

几年过去了，我的第一个孙子戈登出生了。我和那年的同学们分享了我的喜悦。然后有人说：“现在你可以用你奶奶的盒子了。”从那以后，学生们就不再拿回他们的东西了，他们会说：“没关系。把它放在你奶奶的盒子里送给戈登。”

我喜欢谈论这个假想的盒子，不仅是和我的学

生，还有我自己的孩子。他们喜欢听我讲我收集的“禁果”。后来，有一年圣诞节，我收到了一份出人意料的礼物——一个制作精美的大木箱。我的儿子布鲁斯让我奶奶的盒子成为现实。

C

1987年5月，金门大桥举行了50岁生日派对。这座桥不允许机动车通行，所以人们可以在桥上散步。组织者预计可能会有5万人参加。然而，多达80万人挤在通往大桥的道路上。当25万人登上大桥时，工程师们注意到一件可怕的事情：路面承受了有史以来最沉重的负荷被压扁了。更糟糕的是，大桥开始晃动。当局关闭了通往大桥的通道，成千上万的人只好返回陆地。一场灾难得以避免。

这个故事是《原谅设计：理解失败》一书中的一个章节，这本书既是写给工程师的情书，又是写给工程师的赞歌。这本书的作者亨利·彼得罗斯基博士长期以来一直在写关于灾难的文章。在这本书中，他讲述了航天飞机挑战者号和哥伦比亚号的失事，以及泰坦尼克号的沉没。

尽管他承认工程项目可能会失败，因为想出或设计它们的人只是把事情搞错了，但在这本书中，彼得罗斯基博士拓展了他的观点，考虑了这种失败发生的更大背景。有时，设备失败是因为一个好的设计使用的是低质量的材料，并没有得到很好的应用。又或者，一种设计因表现出色而在其他地方被反复采用，看似无害的改进，直到突然之间，它完

全失效了。

读者不仅会遇到他们以前听过的故事，而且还会遇到一些新的故事和关于工程师对公众的责任以及如何帮助年轻工程师领会这些责任的感人讨论。

“成功就是成功，但仅此而已，”彼得罗斯基博士写道。失败才能带来进步。

D

热带雨林是多种药用植物、食物、鸟类和动物的家园。你能相信亚马孙地区一个灌木丛上的蚂蚁比整个英国的蚂蚁种类还要多吗！在一公顷的雨林中可以发现大约 480 种树木。

雨林是地球的肺——储存了大量的二氧化碳，产生了世界上大量的氧气。雨林有自己完善的系统来确保自身的生存；高大的树木用树枝和树叶构成了一个树冠层，保护它们自己、较小的植物和森林动物免受大雨、太阳和强风带来的强烈干热。

令人惊讶的是，这些树的枝叶虽然挨得很近，却从未真正接触到其他树的枝叶。科学家认为，这是植物防止任何树木疾病传播的方法，并使像毛毛虫这样的食叶昆虫的生活更加困难。为了在森林中生存，动物们必须攀爬、跳跃或飞越缝隙。森林的底层并不像电影里那样都是乱糟糟的树叶和灌木，而是相当清晰。在这里，枯叶变成了树木和其他森林生物的食物。

热带雨林的名字可不是白来的！雨林可以自己产生 75% 的雨水。每年至少有 80 英寸的降雨量是正

常的，有些地区的降雨量可能高达 430 英寸。这是真正的雨——你的雨伞可以在阵雨中保护你，但在暴雨中却不能让你保持干燥。在短短两小时内，溪流可以上升十到二十英尺。大型雨林的湿度有助于雨云的形成，这些雨云可能会传播到其他需要雨水的国家。